Rara

Cuando caí de tu espejo

pude escapar por los pasillos

sólo me cubrí los ojos para desorientar al vértigo,

para ignorar mis abismos

Ya no te abren sus puertas

y sólo los pájaros pierden la memoria, para mecerse y no

o para ser gaviotas que callan mi nombre

si la arena te afilara las piernas

Ya no soy médano, sal o espuma

pero mi silencio sabe susurrarte

si en la madrugada, las hojas

simulan una danza, con las ventanas cerradas.

Puentes

Donde besé tus pliegues

para dormirme como eterna y amainar el impulso

Te amaré al despertar también, en un ayer
como te amé después de lo que no sucede

El tiempo se peina a sí mismo
frente al espejo en que un aquelarre gira en reversa
con sonidos de gaitas y antaras enredadas en el viento

Pero ella no viene
y él pierde la memoria frente
a los barcos
donde habita desde que el mar ha dejado de escucharle

Hay telarañas azules en el humo de lo que nunca ardió en el aceite
Siempre serás el color sobre el agua que baña los pies de todos mis puentes