Rama

Voy

me mando

me atrevo

improviso con mi sombra hasta la tuya

me hago humo y sigo

 

Anteayer faltaba menos para el pasado

y te supe despierto y flotando,

sembrando el aire

 

Yo era rama

pequeña

desprendida y húmeda

tomada de un nudo 

para soltarme cada vez que me llamaras desde alguna vereda

 

Porque estoy lejos de todas las cercanías

equidisto de tu ausencia

y tan a gusto

 

Vuelvo

me aminoro y soy mil veces, un segundo

sin terceros

Te rozo el hombro

sólo para que gires y te enamores del musgo

No, nunca seré yo

Podrás creerme cuando por fin te mienta.

porque el espejo tiembla de frío

hasta que el aliento de los amantes

lo cubra todo y pueda escribir con mis dedos el vocablo “Rama”

-que al revés, será amar-

Cosas que se me ocurren, cuando la siesta se pisa los pies

 

Desorden

 

No habrá vértigo ni dios de todas las siestas

para cobrarme este vacío, que no me debo

Me deslizo entre los cables,

más allá de la niebla

Mi madre me busca en el agua, lejos del miedo

 

He tejido con mis manos rotas

algo parecido a una caricia

hay aves que giran en el aire y ya no duelen

Es tan temprano 

que se ha hecho tarde, para volvernos leves.

 

La luz, es este pestañeo en tu hombro

que mis ojos niños aprendieron hace tanto

cuando el tiempo ya lo sabía todo

y una hormiguita bajaba por tu vidrio

por molestar, nomás.

 

Es verdad, lloverá

para que la tierra huela a memorias

de lo que nunca fuimos

 

Peces

Como peces que caen

y al tocar la tierra, se saben humanos 

y vuelan, buscando el mar

flamígeros, en la noche más oscura

con sal en los ojos

y arena que les cae de las manos

Has sentido alguna vez,

al doblar la esquina, que alguien te llama

y no le ves...?

pero la piel descifra entrelineas

y sólo seguís, como si el humo, como si la vida

He decidido corregir las manecillas del reloj,

abrir las cortinas

y que el agua sea aire

y su caricia, una gota que se sabe de memoria, todos los fuegos

He decidido no hacerme frente.

Calle con acento en la "é".

Me pregunto

qué movimiento es este

cuál

por qué, 

cuándo

dónde oscilo espejando las velas...

 

Libero mi cuerpo de tu sombra

y bajo, como si estos pasos no tuvieran peso

como si antes de cubrir mi desnudez 

mi color 

quedara en tu boca 

y flotara desierto

hasta irme de ahí

porque no es mi lugar

porque no

la luna sólo se deja alcanzar lejos de aquí

lejos de todos los encierros

cerca de la palabra cerca

Como siempre que no

por eso mi espalda se ha perdido en la noche

por eso me guardo, silente y oscura

hasta la luz que habito 

cuando no te nombro

al decir esto, que no te digo