miércoles, 20 de noviembre de 2024

La permanencia de los giros

Con cada fragmento tan entero,  
tan aparte, tan buscándose...

me deslizo en el vidrio

envilezco el vaho


La llama flota inquieta en el agua 

el viaje a cada "durante" me afila estos ojos viejos

para otro brillo diminuto

con pretensiones de final


Hubo tanta incertidumbre

para arrullarme la calma

tanto adiós sin andenes y sin gafas...

que fue necesario urdir algún destino


Porque los siempre y los nunca 

enmudecieron en enero, mayo, octubre... 

Pero abril se hizo liviano en esta esquina

donde nos cruzamos sin vernos

y perdimos la memoria


Si me adelanto a la luz y enciendo un contraste

es solo para mirarte, oscura, espejo en mano

Estás ahí, último en la fila

de ojos cerrados






miércoles, 13 de noviembre de 2024

Los latidos


En este cielo donde todo arde
salvo el sol
no hay horizonte
no hay más que sino

Porque la noche y la luz 
vienen de esos trenes azules
de esos violines mudos 
que piden tibieza

Te veo caer ahí, 
donde mi abismo te llama y te repele
en otro vértigo que languidece
en su misma agonía

Estrategias:
Herirte sin un buen día
para que indagues esta misma palabra
que silencio en el rojo de tus muros

Ya no digas mi nombre
soy hermana de mi sombra
la que no sabe mecerte
con sus manos rotas

Despertate lejos de mi espejo,
para que pueda irme por las ramas
hasta ser arteria 
dejame morir hasta saberte vivo 


🎼"Blackbird" (McCartney-Lennon)






miércoles, 6 de noviembre de 2024

Aleteo

Hay ausencias que se esparcen

en un infrasegundo lábil, umbrío

con pretenciones de eterno

 

Desmadejo hilos y memorias

mientras tu perfil se contrasta en el muro

las velas se han consumido, pero no

 

Y si las palabras volaran

buscando la noche malherida 

y si el aire no fuera un vidrio que lagrimea y calla

 

Hoy amanecí parecida a mi madre

el espejo me ha traído sus ojos

Anoche mordieron la luna para salvarme de vos

 

 


 

 

 

viernes, 25 de octubre de 2024

La furia y el vaho

La verdad es que no hubo nada cierto
el río anegó las calles
el horizonte fue el techo de la fábrica
 
La mentira no encontró
con qué cubrirse los hombros
y arañó tu espalda para que no la sueltes
 
Pero una furia, la última, 
ardía en la alborada de los solos
para estos colores líquidos 
donde aún circulan 
la noche y el aceite
 
Y letras sueltas como restos de sopa
que no alcanzan para mi nombre, tan simple
ni para el tuyo, que he olvidado
 
A veces, el hambre ya no es a veces
si en la plaza no hay humo para nuestro anonimato
si vapor es sólo el que sale de nuestras bocas


La verdad es que no hubo nada cierto, salvo la fiebre


 
 
 

viernes, 20 de septiembre de 2024

Vidrio

Ya hace años de estos segundos antes de la lluvia

soy lo que queda de una madre que huye del rito de la siesta

la que viaja sola

la que nada teme porque ama y parte los verbos regulares en pedazos 

 

Hasta que subas para alejarte

definitivo y anciano

como un grito primal donde el aire quema

 

He decidido correr, aún herida

a buscar más alimento

a que mis pies hagan piso

y mis ojos oigan hasta cerrarse

 

Cuando tu voz iba más lenta que mis pasos

ya no era yo, antes del hambre, con apuro fugitivo

pero este rato engendra vacíos

donde me completo y… te desdibujo

 

Nunca serás esta memoria, esto que escribo

Bien sabés que la que no te nombra

te sabe inviable, de memoria,

enternecido en un olvido de todo eso, más acá del vidrio.




 


martes, 17 de septiembre de 2024

Suya

Compartimos el aire a desgano 

viciados

sin aliento ya, para mirarnos

cotidianos, a las 5, 

medimos los vasos donde los zócalos no sostienen mi arenga 

y ejecuto la brisa 

por si la ventana no se golpeara en el tedio 

a sí misma

casi en vano


Me torno inanimada hasta que no me divises 

quieta en el azul de otro país 

ajena 

extrañada de mí 


Pero y si hubiera que recuperar la ternura, el arraigo, necesariamente...


Este minuto tuvo algo de eso

un intento, una emboscada 

Pero la ciudad me sopló las piernas, me buscó los ojos 

y por fin, me sentí suya.





viernes, 13 de septiembre de 2024

Monotrifulca de sensible nomás (Allende el mar).


Árboles
contraluz
horizonte
camino largo

Hay quien se desmadra
tras esta burka autoimpuesta
hay un pájaro torpe, contra el vidrio...
He tenido ese mismo miedo en la avenida
pero el mundo no se detuvo ahí
ni yo toqué su puerta

-Porque ya agoté mis puños
en la cara del odio
en el hígado del miedo...
Y sólo queda un espejo sano
esperando la tormenta-

Tan absurda, tan en vano
tu máscara con cencerro...
Quesque deambula, ya
a contramano de todos los misterios

[...]

Humedad...
la noche enceró los adoquines
y tu estampa gira en el aire
a barlovento

Tal vez
estás naciendo allende el mar
tal vez así, te digo adiós

miércoles, 11 de septiembre de 2024

Tres veces

Prosigo en la noche

desando mi sino, las palabras, los colores

hasta no volverte mi veneno, mi remedio

huyo de tu abrigo

por cada mentira en cuero que tose en el país más frío


Persigo mis pasos, me veo de espaldas

he quedado girando,

buscando el hilo, para romperlo por fin

sin que mancilles mi nombre

de mensajera de todos los amores

que se escribieron cartas con el destino mal escrito


Para salvarme

para salvarte de que me odies

antes de subir adonde no me llevo

me disocio en un brote sin abrazos

me bajo del estribo para siempre


Y que no me veas

y que te olvide, como mi madre en su mundo

el primer día de clase

Así no sabré jamás 

por qué llegaste sonámbulo y desnudo


martes, 3 de septiembre de 2024

Instinto


Este animal que habito

despedaza los papeles que no ardieron

te inventa un nombre nuevo

te lo sopla al oído por las calles

donde las sombras se despiden de los muros

y se esparcen inseguras y sedientas 

impares


Otra vez, hubo contrastes en el humo

no logré disimular las gotas de rimel

deslizar pasos sutiles detrás del último espejo

donde te vi sobre mi hombro

buscando tus partes rotas


Por fin pude despertar sin llamarte,

recordar el camino hacia las dunas

Podrás verme brillar

como ruta humedecida en la noche

donde la luz dijo su nombre

antes del barro


Y nos cegó más tarde, hasta dejarnos oscuros

Gritar nuestros nombres será la manera más bella de despedirnos

y que sólo el instinto sepa

lo que fue de nosotros.






Éxtimos


Y soy mi propio cisma

un magnicidio de átomos que buscan ser fragmentos

de cualquier cosa que rearme

que te busque un nombre

que te salve de mí

tan impura, tan hostil


Pero ya te has ido

y nada ha caído de tu bolsillo

lo accidental se midió a sí mismo

y mis labios aún tiemblan 

si los verbos se buscan con los ojos vendados


mis manos te arrojaron chispazos de estática

no quisieron ser caricia

llegaron a tus ojos fríos, rojos

como ese viaje de dos abismos

a falta de una caída.


Hay un martes para desdibujarnos en el pasillo

antes de la noche

después de este día

La delicia de negarnos para siempre

y cohabitar 

definitivos 

famélicos

inconscientes





viernes, 16 de agosto de 2024

La valiente torpeza

Tal vez así, te digo adiós

y si ahora te rozo los nudillos
en la más indiferente de las esquinas
es para que ya no llegues sonámbulo y desnudo

Temí que tu cuerpo, en el frío
hubiera buscado amparo y sólo encontrado sombra
como sugieren los muros de agosto
más acá del rojo

Porque la luz
ha quemado el azul
y antes de ser memoria o marea
te desierto y me esparzo

más acá de todo lo que no se espeja
por si mis cables te tendieran un puente
sin garantía por caídas
-sabida es, mi torpeza-

y si el mar se derramara una vez más
bueno, te abjuraría de mi credo
en todas las lenguas

Porque sí.
Porque así soy.
Es lo que me sale.




martes, 6 de agosto de 2024

Panacea (Pasillos que giran)

Pienso en el desvelo

de Kusturica

en quien ha perdido el sueño y... también, eso que flota en el viento

en quien se sabe indefensa y pone la piel como escudo

antes del hambre, después del miedo


Y de golpe, una caricia

-porque de caricia, un golpe, ya no-.

la devuelve a lo más lejano de este mundo

y los postigos dejan entrar luz 

donde no hubo más que azulejos blancos

y pasillos, agujas

en un encierro mudo


La escena se desliza y ella, quietecita, sabe que el giro es de los otros

pero se apresta a danzar

centrífuga y atada

Sus ojos ya no necesitan caer en su reflejo

o abrazar el vacío hasta no tambalear


Con un diamante en la mano

alguna madre, quizás la suya, la mira en silencio

Es que el vinilo ya sabe su tarea de memoria

y la belleza sigue siendo algo ridícula, sin alas, 

pero el aire, pero el abismo en el plexo...

ese vértigo...

busca nombrarse a sí mismo.

 



 

miércoles, 24 de julio de 2024

Rama


Voy

me mando

me atrevo

improviso con mi sombra hasta la tuya

me hago humo y sigo

 

Anteayer faltaba menos para el pasado

y te supe despierto y flotando,

sembrando el aire

 

Yo era rama

pequeña

desprendida y húmeda

tomada de un nudo 

para soltarme cada vez que me llamaras desde alguna vereda

 

Porque estoy lejos de todas las cercanías

equidisto de tu ausencia

y tan a gusto

 

Vuelvo

me aminoro y soy mil veces, un segundo

sin terceros

Te rozo el hombro

sólo para que gires y te enamores del musgo


No, nunca seré yo

Podrás creerme cuando por fin te mienta.


porque el espejo tiembla de frío

hasta que el aliento de los amantes

lo cubra todo y pueda escribir con mis dedos el vocablo “Rama”

-que al revés, será amar-


Cosas que se me ocurren, cuando la siesta se pisa los pies

 

martes, 16 de julio de 2024

Desorden

 

No habrá vértigo ni dios de todas las siestas

para cobrarme este vacío, que no me debo

Me deslizo entre los cables,

más allá de la niebla

Mi madre me busca en el agua, lejos del miedo

 

He tejido con mis manos rotas

algo parecido a una caricia

hay aves que giran en el aire y ya no duelen

Es tan temprano 

que se ha hecho tarde, para volvernos leves.

 

La luz, es este pestañeo en tu hombro

que mis ojos niños aprendieron hace tanto

cuando el tiempo ya lo sabía todo

y una hormiguita bajaba por tu vidrio

por molestar, nomás.

 

Es verdad, lloverá

para que la tierra huela a memorias

de lo que nunca fuimos

 



miércoles, 10 de julio de 2024

Peces

Como peces que caen

y al tocar la tierra, se saben humanos 

y vuelan, buscando el mar

flamígeros, en la noche más oscura

con sal en los ojos

y arena que les cae de las manos


Has sentido alguna vez,

al doblar la esquina, que alguien te llama

y no le ves...?

pero la piel descifra entrelineas

y sólo seguís, como si el humo, como si la vida


He decidido corregir las manecillas del reloj,

abrir las cortinas

y que el agua sea aire

y su caricia, una gota que se sabe de memoria, todos los fuegos

He decidido no hacerme frente.






Calle con acento en la "é".

Me pregunto

qué movimiento es este

cuál

por qué, 

cuándo

dónde oscilo espejando las velas...

 

Libero mi cuerpo de tu sombra

y bajo, como si estos pasos no tuvieran peso

como si antes de cubrir mi desnudez 

mi color 

quedara en tu boca 

y flotara desierto


hasta irme de ahí

porque no es mi lugar

porque no

la luna sólo se deja alcanzar lejos de aquí

lejos de todos los encierros

cerca de la palabra cerca


Como siempre que no

por eso mi espalda se ha perdido en la noche

por eso me guardo, silente y oscura

hasta la luz que habito 

cuando no te nombro

al decir esto, que no te digo




domingo, 23 de junio de 2024

Convención, paredón y después

 "Idealizar un vínculo forzado por mandato social, suele limitar el vínculo cierto, natural y bello que se puede tener con algo real -todo eso a lo que tiene miedo un conservador, incluido Ud-"

Si se toma esto con literalidad, se le recomienda guardar la escuadra y tomarse una manzanilla. 

Luego, espere a la hora azul en lo que sea que tenga como horizonte y escriba como si esa, su mano, hubiera tomado viva propia.

Léase años después, cuando haya -o no- cumplido con el mandato. Necesitará estar solo, Ud sabe que sí.


(Antropología del desarraigo -2011-)


martes, 18 de junio de 2024

El aire y el vicio

Con la intensidad  de los fugaces

que se rozan
que se advierten tardíos
con la demora y la prisa
de un día de semana

prestos para olvidarse y no
antes de morir en un suburbio del vaho
si los colores lloran sal en el vidrio
quizás me traiga o me aleje de tu lado

Ayer te hablé mientras dormía
con temor de despertarte y que no me vieras
pero sólo arrugaste el ceño
y te hundiste tosco, dorsal

Ayer morías y te cubrí con greda
con una pala rota, con estas manos
La trascendencia es valiente y tiene los ojos negros.
La cobardía es gris

Este ensueño se suelta
de la vileza, de tanta vana hipocresía
la magia se ha quedado
en mi propia geografia sísmica
diciendolo todo, cerca del mar




domingo, 9 de junio de 2024

El cruce

Fidedignos y óseos 

entre sombras

somos dos ciegos que se escriben en los muros

a sí mismos 

antes de aprenderse de memoria


Nos dibujamos 

porque el color sólo era 

tinta de ladrillos y arbustos

con una luz pretérita de fuegos

que se agitan ahora mismo, al danzar

que nos silencian


Fuimos 

coetáneos de la vida 

infancias ancianitas

de un clamor apátrida

sin techo

Romantizamos el pan, para no morir


Y cerramos los ojos

ayer, ahora, cada vez que es mejor cerrarlos

No respires si nos cubre el agua

no te duermas

no pierdas la inocencia

ni la vida.




jueves, 6 de junio de 2024

Colisión

Colisión...

Desprovistos en el frío

perplejos

Soy tu antimateria

la que trepa por los muros y te observa dormido

me consumo si una gota de sal, huye de mí

No sabrás qué sucedió

o sí...


Antes de escribir lo que fue de vos

lo que nunca dirás, a través de un vidrio húmedo  

que se desliza

tan sin destino, tan preciso


Antes de escribir lo que fue de mí

un roce del aire en tu rostro

un temblor, un círculo

esta epifanía que vaga desierta para tu quietud

un segundo antes del viaje.


Las palabras se escriben solas 

en el silencio

Siempre me ganan  de mano.








sábado, 25 de mayo de 2024

Descanso

Exánime

ya no puedo más en el azul

con mi cuerpo moreno cansado


Tomo aire en un último brío

me hundo 

plácidamente, en mi bocanada

sabiendo que lo dije todo y más aún, desde el rojo


Sólo para ladrarte en el humo

para que indagues en eso que te llama y te espanta

la mentira relevante, circular

ese juego tan parecido al fuego


Porque soy la hidra que no te toca

y se esparce 

y pide aire 

para quemarse


Se revuelca, se ensucia

definitivamente impura


Soy la gota que te esquiva, te evade

-hasta que no me salves de ser marea que sube-

y por fin, descansa




miércoles, 24 de abril de 2024

La altura


El camino lento de la miel en la pendiente 

tan explícito, si la quietud te estremecía...

sabia


Llegabas solo 

con hambre urgente

con la estridencia de la luz que, nada más,

sugiere un puño en alto, a contraluz del silencio


Me sacudo y despierto

lejos, siempre, de esto que soy

cerca, de lo que digo sin freno


Por si ese latido, lo acabara todo

y por fin vinieras a cerrarme los ojos


Quiero callar así

en un ocaso de luna y azafrán de Oriente

antes de un después de nervadura en el verde


arterial, explosiva, febea

para este vuelo agridulce y mudo

de los que nada tocamos, camino al trabajo

a ras del mundo


©: aNaNeGrA "Permiso de soñar"





domingo, 7 de abril de 2024

Adverbio de prioridad

Antes 

de todo lo que añoro

es de suponer

que hubo un extravío 


Que no lo vi llegar 

que amaneció a destiempo 

que además, los dos éramos ciegos

y nacíamos un día impar


Un círculo de lunas

un misterio

un mar como jalea

para nuestros cuerpos absueltos y difusos


Antes de todo lo que añoro 

la hierba se estremecía en tu tierra 

con urgencia de semilla

que se busca a sí misma 


como piel que se eriza en un roce 

sin motivo inteligente 

como un brote que quiere ser polen 

y dejarse volar


Pero en el pueblo todo es oscuro

salvo la dignidad de los suicidas 

La belleza es testigo muda

la belleza llora

desapercibida 


Ya no seremos retrógrados 

hubiera querido decirte

pero me quedé sola

y la ventana se cerró con el viento.

He decidído comerme la luz con los ojos








miércoles, 27 de marzo de 2024

La aguja y la luz

Tantas veces, mi piel pidió al aire, una gota

al fuego, un hálito

Tantas veces, amén de las agujas

se estremeció en una caricia transoceánica


Pero ya los silencios se cruzan en un pasillo

mientras dormimos

desiertos

en asientos  alejados


Y el olvido, juega un "solitario"

se gana a sí mismo

por si acaso, la vida, los pasajes,

las esquinas...


No abandones nunca este segundo

ya me estoy yendo

desdibujada en el vidrio, sobre un ala

Te busco los ojos


hasta que no me veas





jueves, 21 de marzo de 2024

Romance de la fiebre y la vida

En un ensamble de palabras mudas y rostros

por si la luz
por si el hambre
los dejara secos de herrumbre y hastío

Hubo una vez donde el deseo
nos llamó por nuestro nombre y apellido
pero lo negaba 
a la hora de cerrar, el camposanto
desierto
y a punto del derribo

Hubo una vez donde escribí en la tierra
para que nos buscaran y nos supieran 
pero un anciano vil arrastró los pies
y calló, de callar y cayó, de caer
mil veces más profundo que todos los silencios,
que todos los olvidos

Pero fuimos niños antes de arder las banderas
antes de ser viento

Porque no fue la fiebre
sino la vida

jueves, 7 de marzo de 2024

Banderas sin miedo

Llegaré viva

con la carita terrienta 

y los ojos muy abiertos


a que me disuadas de mí

si mis acometidas

supieron estremecerte


Porque la muerte, fue de rodillas

por una vereda rota, desierta

sabiéndose el camino de memoria


Y entonces, un sigilo de nombres...

se mordió los puños

macilentos, mustios


Es que a veces, el miedo nos deja en tal estado

y nos impulsa


A veces, te busco a oscuras

cuando no te dormís

mientras te hablo


Tan lejos de mí, como no quisiera

Pero en la plaza arde mi arraigo

y hasta tu bandera en las manos de otros

se llama a sí misma


📹: aNaNeGrA