Ya hace años de estos segundos
antes de la lluvia
soy lo que queda de una
madre que huye del rito de la siesta
la que viaja sola
la que nada teme porque
ama y parte los verbos regulares en pedazos
Hasta que subas para alejarte
definitivo y anciano
como un grito primal donde el
aire quema
He decidido correr, aún herida
a buscar más alimento
a que mis pies hagan piso
y mis ojos oigan hasta cerrarse
Cuando tu voz iba más lenta que
mis pasos
ya no era yo, antes del hambre,
con apuro fugitivo
pero este rato engendra vacíos
donde me completo y… te
desdibujo
Nunca serás esta memoria, esto
que escribo
Bien sabés que la que no te
nombra
te sabe inviable, de
memoria,
enternecido en un olvido de todo eso, más acá del vidrio.
