La dignidad y los testigos

Harta, voraz 
dolorida
Mareada de mar lejano
exprimo con los dedos rotos
una luna miserable
agotada de imposibles cabizbajos
que se atreven a desangelarme
en horas de la siesta

Ayer erré una vez más
Ayer tu nombre
anduvo en el aire de los otros
porque exhalé las letras
que no se soltaron hasta rozarte...
tan eternas, en un olvido solo
como todas las mujeres
que silenciaron un grito
para salvar lo más amado

Y aún así
siguen ardiendo en silencio...

Con la frente en alto
con el llanto 
de quien se siente avasallado
por la sobrevida
Casi tanto
como esa tremenda cosa...
La dignidad de los suicidas

Me defino anónima
me describo en el barro
a cambio de ser verdad
y clavarte los ojos
Pero callo
para que la luz surja, se expanda
como si no hubiera
testigos de su belleza

No, no busques tu panegírico
en mis letras

No sé si es una selfie o si Casi tocó algo

A mansalva

Ayer
la humedad
abrió las puertas a deshora,
cubrió mi desabrigo indecoroso
con el vapor febril
de ese vestido
con el que no sé girar

Y mordí tu nombre
antes de decir,
antes de callar
otra vez, otra más...
Y luego, la quietud
tras ese arrullo del aire, 

antes de arder de frío

Soy una

que vocifera el sigilo
y te apalabra desnuda...
La que corrige y edita cada verso
que sugiere y dice...
cada vez que el desvarío

cruza hasta tus ojos, sin mirar.

Porque me aquieto
en un latido del mundo
que te trae a mi cuello
Y esparzo flores blancas en la bruma
para que ya no abismes en los pasillos
donde la luna
aún no aprendió a besar


Porque me sé de memoria
tu espalda
si te digito mi nombre
cuando quiero que despiertes
justo ahí...
donde te perdono la vida
pero no la muerte


Es que un cortejo de telares negros
pende en cada hueco de esta casa
Vacíos, vacíos...
me tragan un poco, cada noche
si un tiro de gracia de tu olvido
desatina malamente
a esta añoranza

"Oscura"-autoretrato- ©aNaNeGrA

Apagón y después

Soñé 
que en las paredes 
grises
rodaban lágrimas de musgo

Y más tarde

que hubo 
tres años nocturnos de condena
luego de un bar de mesas golpeadas
y guitarras encendidas

Un bar sin salidas de emergencia

Y nuestras soledades
volvieron a casa, sin marcar el paso
sin cruzarse

Pero la voz de mi fantasma
te habló al oído
cerrando los ojos

Algo me dice 
que lo supiste
pero tuviste miedo

Y eso fue todo

Soñé 
que en las paredes
grises
rodaban lágrimas de musgo

Y volví a dormirme.

"Muro Jacinto"©aNaNeGrA

Libertad

Ahí va, soberbia

hiriente

tan quién sabe...

mordiendo cruda, la rabia

de hambre mal habida


Ahí va, desnuda

roída la piel

quitándose el odio

con temblor de vela rota

y dolorida


Una vela que ya flameó sus fuegos

y quiere pararse sola

en el fondo lacrimoso

de este vaso tan sin dueño,

tan de todos


Ahí, donde te veo estallar y ser aire

donde arde tu barrio

y este amor desharrapado

busca una verdad

en la siesta de los bares


Una verdad de mesa sola y sombra desierta

en los ademanes bruscos

de un testigo mudo

que sabe eso que nadie sabe...

Lo que fue de vos


Y de todo cuanto quedó en los muros

donde cayeron fusilados los desvelos

Y es esa historia de cada instante

que no captamos,

que ya se fue...


Es el país de los exiliados

que no cuelgan su bandera 

a media asta

Pero vuelvo,

pero vuelvo...


Y una mancha de sangre en el piso

habla de un dolor

grande

como la ausencia de tus ojos

buscando el mar...


Ese mar, tu mar,

el nuestro...

donde ya no hay sal o sol que queme

las bocas de Alcatraz

o Papillón

"Ahora ya es ayer y el tiempo no"
Nunca sabré si es una frase inconclusa.


© s/d 

Romance del desvelo y el abrazo

No, no me retracto
Cómo podría...?
Si cierro los ojos
y te alcanzo...
y hay un atrapasueños
que gira sobre mí
desde que el insomnio te trae dormido
para que te arrope,
para que me escuches callar
absorta en los remolinos
que cruzan la ruta 

Esa
tan desierta como yo
que engaño al hambre
con tu pan
y bautizo mi lengua
con tu sed,
para que me olvides
si no fui tu alimento
alguna vez
en esa letanía de adioses
sumergidos

Abrazáme estos huesos
quedátelos
Quizás fertilice la tierra
con toda esa belleza 
que no puedo darte
Quizás no haya lesiones
ni mellas
en esa torre absurda
de perdones
que cae en cámara lenta

Quise soplarte los labios
abrir el juego
Pero tu rostro 
estaba en blanco y negro
e iba en los carteles
solo, 
saltando de uno en uno
buscando 
un montoncito de memoria 
en ese amor de cabello ceniciento

"Marcha del silencio"/Uruguay © aNaNeGrA

Restos

Planeemos
una competencia de silencio
para que pierdas y no...
Mi dios lo necesita
Mi dios enfermo
acuña en mi piel
una caricia, si ella grita
Y no amanece viva
pero despierta igual

Igual de callada.

Las burbujas enmudecieron
pero el sol
siguió a través de ellas
y me besó 
antes de irse.
Me guardé
bajo esa sábana color arena
Me guardé tan bien
que no me hallaron


"Callada" © aNaNeGrA 

Otra luna rabiosa

A ver

si desato estas alas
justo después
de un frágil temblor
antes 
de otra agonía al trasluz

Preciso confiar
en el aire que no respiro
antes de que regreses
sin equipaje, sin vuelo
copiando y pegando 
un azote al olvido

Te rogué que te fueras
Mi soledad es mía
y no te nombra
hasta que te duermas
lejos de esta palidez
de vigilia sola

Porque la falsa calma 
no arguye intramuros
este modo de enfrentarnos,
sin detener tanto giro
tanta mueca
en otra pista de baile acartonado 

Esa sábana blanca
pendía de un balcón
por si ardía otra luna rabiosa...
Ahora busca tu estampa, tus pies
por donde nunca vienen
sin quemarse la sombra

Pero ya es mañana
y empiezo a naufragar en ayeres
La noche es una ola
que sucede y aquieta
Me dejo arrastrar... 
La arena ya afila mis pies 



"Amor y aire" © aNaNeGrA 

La mudez de las palabras

Apabullo soledades

con mi lengua molesta

Paseo por tu cuarto

me detengo en tu piel ajada

ruedo en el sudor

de las paredes

Me niego a ser lágrima

Me niego

Aturdo

en los huecos de la noche

Me entrego me silencio

me desarmo

Te ruego me despiertes

de este mal sueño

No me dejes irme

con la cobardía en alto.

Mi sombra se yergue

entre las velas

Le bailo a tu asombro

a tu inocencia

Me vuelco el agua en los empeines

Pero ya nuestras madres

nos mezclan el nunca

con todos los siempres

Y este tiempo

se ha encerrado

en el cuarto de los giros

donde los espejos

me saben la mitad vacía

Pero abro la ventana

para que tu nombre vuele

y me traiga memorias de la vida

Ese sigilo tuyo

arderá hasta que te olvide

y aún así

seguirá mordiendo

esta boca que no te dijo

nada nunca

para seguir siendo valiente

entre beso y beso

Autofoto

La niña y la ola (Vacíos)

Deletreo
el cuerpo de una vieja carta
donde soy otra
que habla de mí
y es una niña
malvenida y expectante
con ojos negros
a fondo blanco

Sin frenos
Hay una avenida como escenario
para un vals, quizás
para este sueño
que herrumbra la almohada
y me aleja a esa ciudad
en torbellinos de luz
con hambre inacabada

Para tus huecos sin espacios libres
para mi vacío sin abrazos
y te llama despacio
y venís
buscándome las manos
Es que no quise así, las cosas
tan sin mesura
tan demasiado

Porque ya no hay manera
Aquella niña baila
en la azotea de un rascacielos
y hunde los pies en la arena
Provoca al mar 
y a las alturas
ciega 
de todo regreso

Playa Sur...
La niña hace bollos de papel
y los guarda en un remiendo
de su vestido viejo
Pisa el velo de una novia arrepentida
y sonríe
Una muchacha desnuda 
juega en el mar siendo libre.

"Romance" ©s/d

Grandilocuencias de un sueño pequeño

Soñé
en gamas de azul
Éramos infinitos
y afilados
Pero un ocaso
rojo de vergüenza
nos silenciaba los ojos

Desgreñados
masivos
con tanta soledad multiplicada...
Oquedad en desagravio de un abrazo
esmirriado y huraño
Es que ya no hubo miedos
no hubo plazos

Será
que conté más palomas
que turistas
y un camino blanco y un abismo
perfecto para tus caídas aladas
entre pinceles 
raídos por la greda

Sonreías
sin abrir los ojos
Pero el sol
hizo un amague
tras la medianera devenida en horizonte...
Y respiramos 
a la vez

Por qué habría de cerrar
las cortinas
si ya empaño el vidrio
y goteo
transparente y mórbida
Ebria
de silencios solos

Aún
duele despertar

"Dictáme un sueño" 

Viva

Despertás
lejos
y solo
aún con tus mitades llenas
aún con mis viajes absurdos
hasta ahí
cuando me poso en tu hombro

Son las 4, son las 6...
Y es nuestro el silencio
Y es nuestro el mundo

Seamos 
transeúntes intestinos
agitemos
agotemos los mapas y el deseo
bebamos el vino
solos
inmunes
enteros

Al menos,
mientras sucede este flagelo
de espejos multiplicando el desvarío

Te siento latir
como quizás a un hijo
un padre
un amigo
Pero no...
Es mi manera
de saberte vivo

crujiendo en el pan
a salvo
redimido

Falta
más de 40 días para ser eternos
para no llorar y atrapar el aire
Creer eso es la ironía
Somos parte
y partimos
para llegar por un abrazo

Perdemos el aliento
para vivir 
y no sólo estar vivos

Era preciso, quizás
girar en mi cuerpo
adormecido
enlazar la almohada
antes de temer
la fiebre
y saber que no,

Porque se trata de eso que siempre llama
como todo lo que arde
donde cae el sol 

"Viva" © aNaNeGrA 

Inquieta

Ahogo
un mar de almanaque
en mi memoria líquida
que se va hasta tu vereda
y vuelve... 
con un ramillete
de siestas amarillas
y versos silvestres

Arrojo
lo que queda de este viaje
imperceptible y quieto
a un horizonte sin rutas
Dibujo con un dedo 
los caminos que no hice
y te amo
ya sin atajos o abreviaturas

Cierro los ojos
para ver a lo lejos
y más...
Y me duermo
en ese sueño sin sosiego
donde subo a autobuses vacíos 
que me llevan desnuda 
y sin boleto

Te llamo
por tu nombre
agudo y solemne
Y me callo y te callo
para que no me despiertes
desde ese lado famélico, vacío...
Lejos de tu calma
cerca del olvido.

"El sueño de las hermanas" © Papá